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A fondo ..

Una biblioteca para volar

Estéa en la Carcel Distrital de Varones y Anexo de Mujeres de Bogotd y, para los
internos, es un homenaje a la libertad. Crearon clubes de lectura y escritura.

Desde la ventanilla del ca-
170, la ciudad pasa rapido. A
pesar del trancén, cada esce-
na habla fugazmente de una
Bogotd que se contonea
como bailando una danza de
colores. Rumbo a la circel es
inevitable pensar en tantas
cosas que se pueden hacer
en libertad y pasan inadverti-
das para quienes nunca han
estadorecluidos.

Un carro se detiene en la
orillaparadescargarmercan-
cia, una mujer camina con
afan con el bolso apretado
bajo el brazo, dos nifias riena
carcajadasentre susfaldases-
cocesas, un hombre mira su
celular y esquiva aparatosa-
mente los obstaculos de la
acera, yunviejoutilizasus ha-
rapos como almohada mien-
tras duerme la siesta. Es la
vida que pasa y fluye, tan na-
tural que es casi impercepti-
ble paralos mismos vivas.

Despuésde pasar el Hospi-
tal de La Samaritana apare-
ce la carcel a lado y lado de
la calle; se trata de dos edifi-
cios conectados por una es-
tructura solida elevada que
hacede puente entrelosblo-
ques y, metaféricamente,
entre dos mundos, el de los
libres y el de los cautivos.

Entraralliestodaunaexpe-
riencia, aunque solo se vaya
de visita o a trabajar. Despo-
jarse de los documentos, del
dinero, de las joyas, del celu-
lar y del reloj resulta un acto
de sometimiento dificil de
aceptar en un principio.

Cadauno de estos objetos
dice algo sobre el poder y el
lugar que cada quien ocupa
en un mundo en el cual se
mide alagente porloquetie-
ne. Alli, alaentradadelacar-
cel, quedan postergadas
por unrato todaslas vanida-
des del mundo, y al atrave-
sar el puente se entra de lle-
no en otra dimension.

Recorrer los pasillos her-
méticos de la carcel produ-
ce cierta sensacion de vérti-
g0, aunque en este caso sé¢
trate de la Carcel Distrital de
Varones y Anexo de Muje-
res de Bogotd, el mejor cen-
tro de reclusion de Colom-
biaytal vez de América Lati-
na. Esta carcel no se parece
en nada al infierno nausea-
bundo que padecen cientos
de miles de personas en
ofras partes del pais.

Aqui no hay olores féti-
dos, ni aullidos angustiosos
ni cuerpos amontonados
que se arrastran entre la po-
dredumbre. La impresion,
al contrario, es de pulcritud
y orden, y, aun asi, al entrar
se siente un frio pegajoso
que marea y estremece por
alla adentro, bien al fondo.

Pensar enlo que puede vi-
vir alli alguien privado de la
libertad sacude la concien-
cia, pero sobre todo imagi-
nar lo que podria vivir uno
mismo en esa situaciéon
hace tambalear, en un ins-
tante, todas las certezas.

No se trata solo del encie-
170, s5ino del tiempo. Alli se
pierde absolutamente su
control, y esta tal vez sea la
parte mas dolorosa de la re-
clusion. Invariablemente
son doce horas de actividad
ydocede confinamiento. Le-
vantarse antes de que ama-
nezca y cenar antes de que
oscurezca, masallideloque
pidael cuerpoylo que digan
el sol y las estrellas; dia tras
dia, noche tras noche.

En cualquier caso, no im-
porta lo que pase, la luz se
apagaalas 9 p. m. Desde en-
tonceshastalas5a.m., cada
hora, el destello de la linter-
na del custodio se ocupara
derecordar que alguien vigi-
la, incluso los suefios. Des-
pués de la oscuridad vienen
el silencio y, muchas veces,
el insomnio y esa sensacion
de soledad y desamparo
que suele acompafiarlo.

Y asi, amedida que se apa-
gan las voces y se aquieta el
ambiente, solo se escucha el
murmullo escabroso que
brota de la tuberia; como el
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Al equipo base se sumo el de la Red de Bibliotecas Publicas, y se volvieron comparneros

TATIANA DUPLAT AYALA - PARA EL TIEMPO

N

- T

a fin de hacer un espacio para la libertad. FOTO: HECTOR FABIO ZAMORA. EL TIEMPO

eco de un lamento atrapado
entre las paredes del viejo
edificio de la Carcel Distrital.

Después de cruzar el
puente, alamitad de un pasi-
llo austero, aparece la biblio-
teca. Laanuncia timidamen-
te un letrero que solo se ve
cuando la puerta esti cerra-
da. Es preciosa y colorida,
como un oasis en medio del
arido desierto. Una peque-
fia sala rectangular de dos
habitaculos querecibelaluz
del dia desde unas peque-
nas claraboyas. A mano de-
recha, a lado y lado, estan
las estanterias; alli esperan
pacientemente los libros
con la promesa enarbolada
de una aventura para quien
seanime a leerlos.

Ahi mismo, una mesita, un
computador y dos sillas, no
cabe mas. La sala de lectura
se encuentra a la izquierda,
tutelada desde la pared por
las fotos de algunos escrito-
res, hombresy mujeres; auto-
res que son muty consultados
alli o que en algtin momento
han visitado la biblioteca
para presentar su obra.

Entrelosrostrosdelagale-
ria se asoma el de Nelson
Mandela, siempre valiente,
siempre inconquistable,
amo de su destino y capitan
de su propia alma, aun en
los momentos mas dificiles
yen el peor delos encierros.

Asi, labiblioteca de la car-
celes, ensimisma, unhome-
naje a lalibertad en su senti-
do mas profundo.

En un comienzo eran cua-
tro, luego se fueron suman-
do los demas y hoy son 20
los que conforman el grupo
base encargado; personas
gue estan privadas de la li-
bertad y han puesto todo su
corazén en este empefio de
crear unabiblioteca carcela-
ria. Muchos de los libros es-
taban desde antes, habian
llegado hasta alli con los
afios, como donaciones;
perolociertoesquenoessu-
ficiente con que haya libros
para tener una biblioteca.

Esnecesario saber y hacer
muchas cosas para que un
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“Pasaron
muchos dias y
muchas horas
de trabajo de
muchas personas
parallegaratenerla
biblioteca, que hoy
despierta tanto
orgullo en la gente
delacarcel y tanta
admiracién entre
quienes la visitan”.

monto6n de libros se convier-
ta en una coleccién que pue-
daser sistematicamente con-
sultada.

Laidease gest6 conlaayu-
da del equipo de la Bibliote-
caPublicadeLa Victoria, ubi-
cada a unas cuantas cuadras
delacarcel, y bajola orienta-
cion de Angela, la promoto-
radelectura.

Juntos, los de la biblioteca
ylosdelacarcel, emprendie-
ron el proyecto: montar una
biblioteca de verdad verdad,
organizada en un catalogo,
que ofreciera préstamo en
sala y préstamo externo en
los pabellones; con club de
lectura y de escritura, que or-
ganizara concursos de narra-
tivay cineforos, y que llevara
autores a conversar sobre las
obras; pero sobre todo que
brindara la posibilidad, a
quienes estan recluidos, de
acercarse a una infinidad de
mundos y realidades posi-
blesatravés deloslibros.

Crear una biblioteca, con
todas las letras bien pues-
tas, fue el empefio de este
grupo, que en unos cuantos
meses logro transformar el
espacio y convencer a va-
rias instituciones y a mu-
chas personas dentro y fue-
rade la carcel.

Un proyecto que
dignifica

Lo primero fue fabricar
las estanterias en el taller de
carpinteriay restaurarlos li-
bros que estaban deteriora-
dos. Medir, cortar, lijar, pin-
tar, reparar, limpiar, forrar
y pegar fueron actividades

que requirieron destreza, |

delicadeza y conviccion.
“Tanto trabajo, ¢para
qué?”, dijeron los escépti-
cos, “todo por unos libros
viejos”. Después fue necesa-

rio ordenar los textos por te- |

mas y asignarles su propio
niamero de identidad. Sin
eso seria imposible encon-
trarlos, prestarlos y devol-
verlos de nuevo a su lugar.

Luego tuvieron que pen-
sar en la coleccién, la que te-
nian y la que querian tener.
Entonces, organizar los li-
brosresultdseruninespera-
do ejercicio de empatia,
pues implico ponerse en el
lugar de los otros compafie-
ros, imaginar qué necesita-
ban, qué les interesaba y
qué les gustaria encontrar
en una biblioteca como esa,
mas alla del gusto de cada
quien.

Finalmente, concentrar-
seencomo hacer llegarlosli-
bros hasta las celdas, como
llevar el control del présta-
mo y, mas dificil atin, c6mo
animaralosotrosaleeryes-
cribir. No eran pocos los re-
tos, y el ambiente no era el
mas propicio.

Pasaron muchosdiasymu-
chas horas de trabajo de mu-
chas personas parallegarate-
ner la biblioteca, que hoy des-
pierta tanto orgullo enlagen-
tedela circel y tanta admira-

cién entre quienes la visitan.
Mediante un convenio entre
la Secretaria de Seguridad y
la de Cultura, Recreacion y
Deporte se incorporo esta bi-
blioteca a BibloRed, la Red
Distrital de Bibliotecas Pribli-
cas de Bogota; y asi, quienes
gestaron la idea lograron ha-
cerleunespacioenlosplanes
yenlos presupuestos paraga-
rantizar su permanencia en
el tiempo.

Ya no solo es la idea ilusa
de cuatro sofadores con
alma de bibliotecarios. Aho-
ra es parte de una politica
publica que garantiza a los
ciudadanos el acceso a la
educacion y a la cultura, in-
clusoaungue estén encarce-
lados.

‘Dignidad’ tal vez sea la
mejor palabra para nom-
brarlo; aquello que se mere-
cen todas las personas por

el hecho de existir y que esta
enlabase delreconocimien-
tomas profundo dela condi-
cion humana.

Al equipo base, que no ha
parado de crecer, se sumo
el equipo de la Red, y todos
se volvieron companeros
enel proposito cominde ha-
cer de este un espacio para
lalibertad y la expresion.

Algunos llegan hasta alli
buscando entender el proce-
so juridico en el que estdn
envueltos.

Asi empiezan, y con el
tiempo se convierten en lec-
tores consumados.

Otros buscan un poco de
calma interior, y algunos
mdas encuentran en los li-
bros la posibilidad de rom-
per por unrato el encierro,
escapar y ocupar el lugar de
otros personajes.

Sabenbien que esto funcio-
na como antidoto contra los
prejuicios, pues alli en la car-
cel, y muchas veces a las ma-
las, han aprendido que de-
trds de cada persona hay una
historia; y que es mejor y mas
seguronojuzgaranadiealali-
gerani por adelantado.

Esta biblioteca es como
un paréntesis en el curso de
la vida diaria, tanto para los
que la atienden como para
los que la usan, e incluso
para quienes la visitan por
razones de trabajo.

Entonces, haberse des-
prendido de las pertenencias
alaentrada se convierte tam-
bién enun acto liberador.

Por unas horas no hay no-
tificaciones en el celular ni
cosas urgentes que atender.

Por unas horas se para el
tiempo, y cada quien, a su
manera, hace consciente la
vidaque pasay fluye, tan na-
tural que es casi impercepti-
ble para los mismos vivos.

En esta Navidad regalale a
tu familia espacio y sequridad
con I<esrs4» 2020
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